編者:本文的主人公講述自己的故事時(shí),心情無比的激動(dòng),好幾次忍不住失聲痛哭,淚流如注,他希望通過自己的故事能對(duì)那些不關(guān)心自己健康的人們有所警醒。
我是家里的獨(dú)生子,我五歲那年,疼我愛我的爺爺去世了,爺爺?shù)耐蝗蝗ナ,?duì)于當(dāng)時(shí)的我來說,是一件無比傷心的事情。聽媽媽說,爺爺是病逝的,至于什么病媽媽也不清楚。
在我們那有個(gè)風(fēng)俗,凡是病逝的都要送到火葬場(chǎng)火化。記得送爺爺火葬那天,親朋好友都來了,家里雇了兩輛車直奔縣城的火葬場(chǎng)。爺爺送進(jìn)大熔爐時(shí),親戚們都已經(jīng)哭腫了眼。我抬起頭,望著高大的煙囪里冒出的縷縷白煙,此時(shí)此刻,我親愛的爺爺似乎在天上看著我,他那雙撫摸過我的大手正向我揮別,我知道爺爺走了,永遠(yuǎn)回不來了,但令我安慰的是,爺爺已經(jīng)去了天堂,因?yàn)槟翘焐巷h著的云就是他駛向天堂的船。
爺爺走了,經(jīng)歷了一段時(shí)間的折騰后,我的家開始恢復(fù)了往日的平靜。我依然背著書包走兩里路到學(xué)校上學(xué),讓我感到孤獨(dú)的是,上學(xué)的路上少了爺爺護(hù)送,少了爺爺?shù)膰Z叨。
我上初中后,家里發(fā)生了大事情。在一家企業(yè)擔(dān)任總工程師的爸爸被送進(jìn)了醫(yī)院,記得當(dāng)時(shí)醫(yī)生問媽媽,家族里是否有遺傳病史,媽媽沒有回答出來,醫(yī)生繼續(xù)問,患者是不是走路不穩(wěn),易摔跤,正常走路時(shí)左膝不自覺地向外擰,左足向里翻,左足外延著地。媽媽直點(diǎn)頭,醫(yī)生說已經(jīng)診斷出我的爸爸得的是一種叫共濟(jì)失調(diào)的遺傳性疾病,患者將有可能面臨癱瘓。聽醫(yī)生這么一說,媽媽瞬間聲淚俱下,雙膝跪地求醫(yī)生一定要救救爸爸。聽醫(yī)生一說,我也懵了,一方面是爸爸的病情,如果不幸的話,爸爸將一輩子在輪椅上度過,而這也意味著我們家里的頂梁柱倒了,下崗在家的媽媽身上的擔(dān)子將會(huì)很重很重。另外一方面,對(duì)照醫(yī)生對(duì)共濟(jì)失調(diào)的遺傳性疾病癥狀的描述,我不敢告訴媽媽我也得了這樣的遺傳病。
在醫(yī)生的全力搶救之下,爸爸終于撿回了一條命,值得慶幸的是爸爸沒有癱瘓。爸爸住院的那段日子,我有時(shí)陪媽媽去看爸爸,有時(shí)我一人在醫(yī)院照顧爸爸。一次,爸爸看我很不開心就問我怎么了,我支吾了半天后才鼓起勇氣說出了自己心里的疙瘩。我告訴爸爸,我也得了遺傳性共濟(jì)失調(diào)病,我現(xiàn)在走路開始不穩(wěn),下蹲困難,并立雙腿蹲不下去,兩腿分得很寬蹲下后也需身體明顯前傾才能保持平衡,我的手指總是不自覺地攥著,即使伸開也似“鋼琴手”。聽我這么一說,爸爸倒吸了口冷氣,安慰我說,這病不重,現(xiàn)在到醫(yī)生那看看。
醫(yī)生的診斷結(jié)果出來了,拿著診斷書我欲哭無淚,我始終不敢相信自己得了這種怪病,站在上樓的樓梯口,我整個(gè)人都怔在那里,許久才挪開步子。爸爸看了我的診斷書,臉上也顯出憂慮的表情,但他很快又以很輕松的表情對(duì)我說,還好是早期,這病好治。正好醫(yī)生建議我這病請(qǐng)個(gè)專職的家庭醫(yī)生,我們可以一起共用。
爸爸出院的那天,一個(gè)叫林的醫(yī)生成了我和爸爸的家庭醫(yī)生。林大概三十多歲,是一個(gè)很謙和的人,他對(duì)我很好,總是講一些笑話給我聽,而且堅(jiān)持每天帶我到附近的田徑場(chǎng)跑步。林說,我這病不嚴(yán)重,像我這樣年輕,只要堅(jiān)持鍛煉慢慢就會(huì)好的。說實(shí)話,我已經(jīng)將他當(dāng)成我的叔叔看了,有什么問題我都會(huì)第一個(gè)打電話問他,而林也是很耐心地聽我訴說。
在林的悉心照料下,我的病情要比以前好多了,而我爸爸在經(jīng)過干細(xì)胞移植治療后,身體一天天好了起來。在爸爸徹底康復(fù)的那天,爸爸和媽媽主張請(qǐng)林到家里一起吃飯,一旁的我高高的舉起雙手表示百分百贊成。
請(qǐng)林吃飯的那天晚上,我破例喝了一杯酒,臨別前,林告訴我他要走了,他要出國(guó)深造了,如果需要的話他會(huì)幫我請(qǐng)一個(gè)家庭醫(yī)生。對(duì)于林的離別,我們一家人都很傷心,畢竟我們已經(jīng)建立了深厚的友情。汽車開動(dòng)時(shí),我含著淚走到林的窗前大聲的說,林叔叔,謝謝,謝謝你給了我一個(gè)幸福的家。